我家附近有一条不宽的马路，叫清源路。我猜想，这条路上当年一定有一座清源庙，不过现在已是踪迹全无。清源庙是二郎神的庙宇，二郎神在宋代被封为“清源妙道真君”。

说起来，二郎神是各路神仙中最有个性的一位。他年轻气盛，不肯在玉帝驾前受拘束，独自跑到四川灌县（今属四川成都市都江堰市）另立山头，收伏了眉山七圣和一千二百草头神，享一方香火，“听调不听宣”，跟玉皇大帝闹“独立性”——二郎神凭啥这么狂？原来他是“皇二代”！《西游记》中观音菩萨就说过：他是玉帝的亲外甥。

不过二郎神并非动不动就嚷嚷“我舅是玉皇”的纨绔草包，他有真本事。孙悟空大闹天宫，天上所有神将加在一块都不是他的对手。可二郎神一出现，形势立马改观：二郎神跟悟空赌斗变化，悟空招架不迭，又被太上老君用金刚琢打了一下，还让二郎神的“细犬”咬了一口，终于倒地被擒。——二郎神的神通，似乎仅次于佛祖如来。

在天界诸神中，二郎神又是神格最复杂的一位：他既是水神，又是雨神，同时还是火神、雷神、马神、战神，还曾被奉为戏神和酒神——您见过这样水火同器、身兼八职的神仙吗？

复杂的神格多半源于复杂的身世：譬如您要弄清二郎神姓什么，就得费点劲儿。四川灌县的二郎神，相传是李冰之子，自然姓李。可是另有赵二郎的说法，说是姓赵名昱，曾在犍为（今四川乐山市犍为县）入水斩蛟，不过他的庙仍然立在灌口。而《西游记》里的二郎神却姓杨，《封神演义》还说他叫杨戬——跟宋朝大奸臣同名，也依然在灌口称神。另有一位邓二郎（邓遐），斩蛟建庙的地方，却在湖北的襄阳。

然而四川人还是认可李二郎——今天四川灌县有座二王庙，供奉着的李冰及二郎。李家父子修筑的都江堰，至今还发挥着巨大的水利功能，人们于是把这爷儿俩当水神来供奉。治水的主角本来是李冰，可不知怎么一来，爷儿俩换了位置，二郎神被人们奉为“川主”，大模大样坐上了正位；老爹李冰反而成了配角——这是历史文献中记载的情况。不知今天的二王庙内，神位又如何摆设？

一

在宋代，川蜀二郎信仰盛极一时。向二郎祈福的人照例要杀一只羊；一年下来，竟要杀羊四五万只！屠宰税成了当地的重要税收来源。

相传二郎神的生日是农历六月二十四日，每年的这一天，川蜀百姓要举行“川主会”。人们载歌载舞，抬着川主像游行。遇上天旱，这天又是祈雨日，要演“雨戏”。这习俗还传到全国各地，山东、河北将这一天定为“雨节”。又说这天“分龙兵”，分得“勤龙”，这一年便风调雨顺；若是“懒龙”当岁，这一年便干旱肆虐，老百姓就要倒霉了——因此治水有功的二郎神，同时又是雨神。

奇怪的是，在水神、雨神生日这天，西南地区又有举火庆祝的习俗。漫山遍野的火把、篝火映红了半边天。民间将此日称为“星回节”，又叫“火把节”。全国也在这一天祭祀火神祝融、炎帝。有些地方则提前一天，祭祀典礼在六月二十三举行。

俗话说“冰炭不同器”，水神李二郎怎能同时兼有火神的神格呢？原来，二郎之火属于雷火，而雷总是与雨水相伴而行的，于是水、火在这里形成交集。——不错，六月二十四日又是雷神的生日，称“雷祖诞”。此风传遍各地，以苏州圆妙观的雷祖祭祀最为隆重。这一天，信众纷纷来拜雷神，一时间香烛成山、蜡油遍地！

在水神、雨神生日这天，西南地区又有举火庆祝的习俗，漫山遍野的火把、篝火映红了半边天，民间将此日称为“星回节”，又叫“火把节”。

二郎神还是马神，有关他的传说里，总少不了那匹白马。而马祖生日，刚好也是六月二十四日（有些地方是二十三日）。据说在旧日北平，这天雇马车，要多付几倍车钱，叫“乞福钱”。——听说过“马王爷三只眼”这句俗语吗？二郎神就是三只眼，那可是马神家族的“注册商标”。

二郎神又是战神，他永远是一副武将打扮，挟弓带箭，手持三尖两刃刀。——五代时蜀地军阀王衍、孟昶，都曾模仿二郎神的打扮，举行武装游行，藉此炫耀武力。

在宋代，二郎神还被当做酒神供奉。宋人有诗云：“箫鼓喧天闹酒行，二郎赛罢赛张王。”这里的李二郎和另一位神仙张渤，都被当作酒神祭祀。——诗人因此为酿酒业的祖师爷杜康鸣不平，说是“愚民可煞多忘本，香火何曾到杜康”！

此外，二郎在明代还被当作戏神，为梨园所敬奉。明代戏曲家汤显祖为江西宜黄清源师庙作记，说二郎神本是“西川灌口”之神，因为长得英俊，又喜欢“游戏”，便成了梨园界的祖师爷。祭祀时用一杯酒，还要唱“啰哩嗹”的无词曲。不知为什么，这让我想起外国人看球时的集体欢歌：“欧来——欧来欧来来欧……”

孙悟空大闹天宫，天上所有神将加在一块都不是他的对手，可二郎神一出现，形势立马改观。

总之，水神、雨神、火神、雷神、马神、战神、酒神、戏神，分开来各自代表二郎信仰的一个侧面，合起来便形成完整的二郎神崇拜，也就是“川主”崇拜。其实远在宋代，二郎信仰就已走出川蜀、进军京师，进而成为遍及全国的民俗信仰。

二

二郎信仰是怎么兴起的？其内涵为何既复杂又模糊？二郎真是李冰的次子吗？此信仰又与何种宗教有关？

有一种说法，认为二郎神是道教神明。《西游记》里的二郎神跟玉帝沾亲、听玉帝召唤。其受封“清源妙道真君”“ 英烈昭惠显圣仁佑王”，也是典型的道教封号。

也有学者认为，二郎信仰应源于佛教。佛教有位毗沙门天王，是四大天王之一。天王次子二郎独健，应即二郎神的原型。二郎独健出征时，身边总带只神鼠，有人说，那便是“细犬”（《封神演义》中又称“哮天犬”）的原型。相传二郎独健还有个弟弟，行三，便是哪咤三太子。

第三种说法，认为二郎神源于祆教（祆读先，xiān），即琐罗亚斯德教，是一种十分古老的宗教，公元前六世纪由波斯（今伊朗）人琐罗亚斯德（前628-前551）创建，琐氏卒于孔子降生那年。琐教崇尚光明，有拜火的仪式，俗称拜火教。该教大约在北魏、南梁时传入中国，称“火祆教”或“祆教”。“ 祆”字从“天”，是因该教礼拜日月光明，人们误以为拜天的缘故。

为什么说二郎信仰源于祆教呢？前头说过，前蜀政权的头头儿王衍（918—925年）很重视仪表，常常“披金甲，冠珠帽，执戈矢”，招摇过市。百姓见了，都说“灌口祆神”下凡了！——注意，百姓所说的灌口神灵，乃是“祆神”！无独有偶，紧挨着王衍的后蜀头头儿孟昶（934-965年在位）也喜欢这副打扮，有人指着他的像说：这就是“灌口二郎神”——由此可证，“灌口祆神”和“灌口二郎神”是一而二、二而一的同一神偶。

唐宋时期，川蜀一带盛行祆教。唐人刘禹锡、宋人黄庭坚都曾被贬川蜀，两人不约而同提到当地的“赛神曲”《牧护歌》。而据学者考证，“牧护”当即“穆护”，原是对祆教祭司的称呼。所谓“赛神”，便是指祆教的祭神盛会。此歌传自嘉州（四川乐山），那里正是李二郎的家乡。

祆教初入中国，信众多为胡人。而蜀主王衍有个“昭仪”（妃子）便是波斯胡人，她还有个兄弟李珣，在王衍手下做官。王衍常做祆神打扮，应该是受“爱妃”和“舅爷”的影响吧？王衍宫中特别爱燃名香，日夜不停。而琐教的拜火仪式，正是在祭坛炉火中不断添加名贵香料。

三

问题是，祆教中有没有这样一位神仙：既是水神，又是火神，还是雨神、雷神、战神、马神、酒神、戏神？

还真有一位！据《隋书》记载，西域有个曹国，专门祭祀“得悉神”——一位祆神神明。我以为，她就是二郎神的前身。

得悉神今译“蒂什塔尔”，本是天上的星宿——天狼星。在琐罗亚斯德教中，那原是“星辰雨水”之神。此星蕴含着“水种”，可以兴云致雨；而曹国及外围国家干旱少雨，因此对她格外敬奉。

神话中说，为了掌控旱涝，蒂什塔尔（得悉神）跟旱魃阿普什在河边大战了三天三夜。蒂什塔尔化作一匹金耳朵的白骏马，对方则化作一匹丑陋的黑马，双方打得难解难分。蒂什塔尔不能取胜，不得不向琐教神主马兹达求助。马兹达乃赐她“十匹马、十头骆驼、十头牛……”的力气；蒂什塔尔终于战胜了旱魃阿普什。于是乎甘霖普降，万姓欢腾！

当蒂什塔尔跟旱魃作战时，闪电雷火是她的有力武器——其实祆教与其说是拜“火”，倒不如说是拜“光”。古代波斯人敬奉三光：天上的日月之光，地上的火光，还有半空中的雷电之光。

你看：蒂什塔尔的肖像已经勾勒出来了：她是水神、雨神，本身又是火祆教之神——火神。此火为雷火，因此又是雷神。当她化作金耳朵白马时，那不正是马神形象吗？此外，她“食量”极大，这就是为什么曹国人祭祀时，要杀掉那么多骆驼、牛羊的缘故。为了供奉她，人们每天要杀五头骆驼、十匹马、一百只羊！—— 一天一百只，一年就要杀三四万只，这跟灌口一年杀羊四五万只，又何其相似！

此外，你注意到蒂什塔尔是天狼星了吗？中国古代认为天狼星“主侵掠”，是战争的象征。苏轼词《江城子·密州射猎》中就有“西北望、射天狼”的句子。因而蒂什塔尔又是战神。据说该信仰在中亚传播时，还曾与狩猎女神的信仰相融合，于是神偶手中出现弓箭，二郎神腰间常佩的弓箭，似乎就是从这儿来的。此外，与祆教有关的敦煌壁画中，还屡屡可见“山型叉”“ 三叉戟”等兵器，可以视为二郎神三尖两刃刀的原型。

敦煌绘画中还有一幅祆教女神像，图中两位女神，左边一位手托一盘，上面蹲着一小犬；而右面的一位，身后蹲坐着一只大犬——犬在祆教中有着特殊地位，与死亡相关。二郎神刻不离身的那只细犬，也正应是二郎神与祆教信仰有渊源的证据之一。——在《西游记》中，这只象征死亡的细犬把悟空咬了一口，扯跌在地，悟空怒骂：“这个亡人！你不去妨家长，却来咬老孙！”恰如揭了此犬老底！相比之下，佛教神祇二郎独健脚下的那只神鼠，还是当它的老鼠吧，就别往犬科上靠了！

据学者考证，祆教在某些地区的传播，已演变成带有胡风的大型民俗狂欢活动，每年都要举行包括祈福、酒宴、歌舞、幻术、化妆游行等内容的“赛祆”仪式。这又让我们想到蜀地为二郎祝寿的“川主会”以及热闹的“火把节”——蒂什塔尔也因此带上戏神的花冠。

此外，中亚人在祭祀得悉神时，还要畅饮一种装在“金叵罗”（大酒瓮）中的豪摩酒，这又为蒂什塔尔加上了一件酒神的外衣——在古希腊，酒神即戏神；考虑到波斯曾经历一个希腊化时期，蒂什塔尔同时兼有酒神、戏神的神格，并不奇怪。

然而对祆教稍有了解的朋友可能会提出一个“致命”的问题：蒂什塔尔其实是位女性，又怎么能跟二郎神扯到一块呢？

不错，蒂什塔尔确实是位女神，但她每月有三种变身：分别是骏马、公牛和“健美威武的十五岁青年”——这后一变身，分明是二郎神模样。在民间传说中，二郎神正是“丰神俊雅、明眸皓齿”的俊小伙儿。

总之，二郎神之水神、雨神、火神、雷神、战神、马神、酒神、戏神的身份，几乎全跟蒂什塔尔一致。而他相貌英俊、执弓携犬，祭祀时场面宏大、祭品丰隆等，也都能在蒂什塔尔信仰中找到根据——我说川主信仰最早源于祆教的得悉神（蒂什塔尔）崇拜，应当不是无的放矢、信口开河吧？

四

不过源于祆教的川主信仰一旦在蜀地形成，便很快与祆教脱钩，渐渐与道教、佛教和光同尘。如前所说，从“清源妙道真君”“ 英烈昭惠显圣仁佑王”等封号来看，二郎神早已被包装为典型的道教神祇。

此外，又因川主信仰植根于底蕴深厚、内容庞杂的宗教神话土壤，也因而造就了灌口二郎之神格复杂、身兼多职的形象。相关的神话情节也很容易旁渗到道教、佛教这些长久流行于华夏民间的宗教中，从而又衍生出王灵官及华光天王等神祇。

王灵官是火雷之神，同时又是战神，明成祖朱棣对他最为崇信，每逢出征打仗，必定要抬着王灵官的神偶。明永乐年间，国家祭祀中增加了“神旗之祭”，所祭对象便是王灵官。这位王灵官相传是一位名叫萨守坚的道士从“蜀西河”请来的，那里正是二郎神的家乡。从王灵官“赤面三目”的形象，还能看出二郎神的模样。

华光天王的事迹，见于明代神谱《三教源流搜神大全》以及通俗小说《南游记》（全称《五显灵官大帝华光天王传》）。据说华光本是佛祖如来法堂前的一盏油灯，修鍊成人身，被如来赐名“妙吉祥”，以后下凡历劫，身兼火神、马神和财神等职。

神谱及小说还为华光设计了三次投胎的情节，以解释他一身多职的奇迹由来：他先是带着五团火光投胎于马耳大王家，获得三眼基因；第二次转生为赤须炎玄大王之子，具有火神的种种特性及本领；第三次又携带如来所赐“五通”，投胎于婺源萧长者家，一胎五子，因称“五显神”。在民间，五显神即财神。——华光曾因一度反下天界，但最后的结局却是重归佛门，被玉帝封为“玉封佛中上善五显灵官大帝”。

王灵官是火雷之神，同时又是战神，从王灵官“赤面三目”的形象，还能看出二郎神的模样。

不过顺藤摸瓜，我们还能从王灵官、华光天王等形象追溯到二郎信仰，并追根寻源，将目光锁定在得悉神的老家曹国。曹国是西域昭武九姓城邦之一，位于中亚阿姆河、锡尔河流域，大致位置在今天的乌兹别克斯坦共和国境内。

以今日观之，那里自然是域外。然而在唐代的舆图上，那里属于大唐陇右道，归安西都护府管辖，同样是“天可汗”唐天子的“王土”。原曹国政治中心萨末鞬城，便是古丝绸之路上的重镇撒马尔罕，唐朝在那里设有康居都督府。

得悉神崇拜的迁移流播，原本是域内、域外异质文化的碰撞。千载繁荣的丝绸之路上，伴着驼铃的不仅是驮着丝绸、瓷器、香料、珠宝的骆驼商队；无形的思想文化财富，同样在不同文明之间搬有运无，相互补充吸纳。在那一刻，中华文明海纳百川的包容精神得到最充分的展示，而二郎崇拜的兴盛，仅仅是文化交流大潮中一朵小小的浪花。

（作者 侯会   系首都师范大学文学院教授）